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E allora ci sta che questi ragazzi si ridestino e guardino gli adul-
ti in un altro modo desiderando essere come loro.  
Ma ci vogliono adulti con uno sguardo così.  
Franco Nembrini lo dice spesso: «Ci vogliono adulti che vivano 
una vita così piena che i ragazzi ne siano quasi invidiosi così da 
desiderare di essere come loro».  
Tutti siamo cresciuti guardando qualcuno più grande, più com-
piuto e desiderando essere come lui.  
L’educazione di cui c’è bisogno è tutta qui in questo umanis-
simo scambio di sguardi: un adulto che guarda un giovane con 
una stima e una certezza su di lui e sul destino buono del 
mondo, e un giovane che guarda un adulto desiderando essere 
come lui perché lo vede lieto e certo, e perciò è disponibile a 
seguirlo.  
Sbaglia chi riduce il grido di questi ragazzi ai vari problemi che 
ci sono (caro vita, scuole che cascano a pezzi, guerre, etc..) 
anestetizzando la domanda esistenziale di significato (presente 
in queste proteste così violente) e riducendo il cuore dell’uomo 
che è fatto per un ideale grande, un infinito di bene.  
Ma sbaglia anche chi pensa che la soluzione sia imporre regole 
più severe per contenere il disagio che i ragazzi vivono.  
C’è bisogno di altro. Nelle nostre scuole proviamo a dirlo. Ep-
pure, sembra a volte che basti poco per distruggere questo 
tentativo.  
Dice Peguy: «non occorre che un accendino per bruciare una 
fattoria. Occorrono, sono occorsi degli anni per costruirla. Ci 
vogliono mesi e mesi, c’è voluto lavoro e ancora lavoro per far 
crescere una messe. E non ci vuole che un accendino per dar 

fuoco a una messe».  
Ecco, noi abbiamo il compito di costruire.  
Può sembrare che in un attimo il lavoro 
di una maestra, che insegnando a leg-
gere e a scrivere trasmette la coscien-
za che la vita è una cosa buona, possa 
andare perduto, ma noi siamo certi che 
quel bene che seminiamo quotidiana-
mente nelle nostre classi, prima o poi 
riemergerà nella vita di tutti coloro che 
frequentano le nostre scuole in un 
modo che non sappiamo ma di cui 
siamo assolutamente sicuri.  
È per questa certezza che non ci 
stanchiamo di stare accanto a chi ci è 
affidato, mostrando, come un padre e 
una madre fanno, il bene che per lui c’è 
nel mondo.  
L’unica risposta che si può dare a chi 
protesta e spacca le vetrine è che per 
lui un luogo così c’è.  
A noi spetta custodirlo e incrementarlo
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Custodire l’umano 
In questo numero vogliamo aiutarci a cogliere cosa c’è in ballo guardando a 
cosa accade nella realtà che viviamo. 
Cosa hanno in comune ciò che sperimentiamo a scuola con quanto accade 
nel mondo intorno a noi? Cosa davvero anima l’umano?  
Il collegamento e il dialogo tra la scuola e gli astronauti della Stazione 
Spaziale Internazionale (di cui potrete leggere nelle pagine a seguire) ha avu-
to questo grande merito che è ben oltre all’eccezionalità dell’evento:  
ha permesso ai nostri alunni di vedere in azione adulti da guardare e con cui 
potersi immedesimare. Esattamente come in ogni giorno a scuola. 
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Lettera 

Costruire e non distruggere 
Pubblichiamo il prezioso contributo di Leonardo Alessi, 
presidente di Scuole per Crescere, Introduttive alla let-
tura di ciò che sta accadendo e che ha visto protagonisti 
i ragazzi (anche nell’età dei nostri alunni).  
Ne emerge il compito della scuola (ma più in generale 
degli adulti). Noi lo abbiamo a cuore e siamo pronti a 
dialogarne con tutti. 

ono cresciuto negli anni ’70 del secolo scorso in un mo-
mento storico in cui i giovani si ribellavano ai loro padri 
criticando e demolendo tutto ciò che i padri, in maniera 

forse non adeguata, cercavano di trasmettere ai figli. Si ribella-
vano contro qualcuno che c’era, con tutti i limiti, ma era lì: i 
padri c’erano. Oggi la situazione è diversa.  
I ragazzi delle piazze - che siano italiani, stranieri di prima o 
seconda generazione, quelli che manifestano e occupano le 
scuole - dicono di protestare contro il “caro vita”, per avere 
scuole migliori, per avere un futuro. In realtà il loro grido è qual-
cosa di molto profondo, una richiesta 
inconscia di aiuto esistenziale: desidera-
no qualcuno che li sostenga nella 
certezza sulla bontà della vita; alla fine 
si tratta di una richiesta - seppur scom-
posta e violenta - di paternità, tanto più 
drammatica perché di paternità non ne 
vedono traccia intorno a loro.  
Oggi il padre è il grande assente della so-
cietà contemporanea. Questa generazione 
è la prima senza padri perché negli 
ultimi decenni si è cercato in tutti i 
modi di demolirne la figura. In realtà 
niente tiene senza qualcuno, un padre 
appunto, che guardi i giovani, i ragazzi, 
i bambini assicurando loro - col suo 
sguardo e con il suo modo di stare al 
mondo - che la vita è una promessa di 
bene, che è bello far fatica e sacrificarsi 
per qualcuno o per qualcosa che vale, 
insomma che vivere val la pena, che 
tutti siamo benvenuti in questo mondo 
e che possiamo essere felici.  

S
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Il 29 settembre i nostri alunni si sono collegati con la 
Stazione Spaziale Internazionale potendo vedere, 
parlare e porre domande all’astronauta francese So-
phie Adenot, membro dell’ISS.  
Prima scuola della città di Firenze a poterlo fare. 
In queste pagine il racconto di una giornata memorabile. 

Buongiorno Firenze». Quando la voce e il video dell’astro-
nauta Sophie Adenot sono entrati nell’aula multifunzione 

degli Artigianelli, l’emozione è sfociata - per tutti i presenti - in 
un fragoroso applauso. Sophie Adenot fa parte dell’equipag-
gio dell’ISS, Stazione Spaziale Internazionale, che orbita in-
torno alla nostra Terra ed è stata colei che l’ESA e la NASA 

hanno individuato per il dialogo con gli alunni degli Arti-
gianelli, prima scuola di Firenze a poter realizzare il 

collegamento grazie alla selezione con cui è sta-
ta scelta a seguito della partecipazione al 

bando dell'ARISS (Amateur Radio on the 
International Space Station). 

I ragazzi delle classi terze sono stati i 
protagonisti dell’attività e hanno rivolto 
all'astronauta le domande preparate 
con cura nel corso del lavoro prepara-
torio: se andare nello spazio sia sem-
pre stato il suo sogno, se guardando 
la Terra dalla volta celeste le faccia 
sentire un senso di responsabilità ver-
so l'umanità, quale sia stata la sfida 

più grande del suo percorso e quale 
sia stato l'esperimento più importante 

vissuto a bordo della stazione.  
Le Classi Prime e Seconde hanno seguito 

l'evento in streaming grazie alla rete intranet 
della scuola e lo stesso è stato trasmesso in 

diretta sul canale youtube di Scuole per Crescere.  
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Il desiderio  
          delle stelle 
Le parole con cui il preside ha 
introdotto l’evento, svoltosi il 29 
settembre, del collegamento 
con la Stazione Spaziale Inter-
nazionale. 

ante chiude tutte e tre le 
cantiche della Commedia 
con la stessa parola “stelle”: 

«e quindi uscimmo a riveder le 
stelle», «puro e disposto a salire le 
stelle» e «l'amor che move il sole 
e l'altre stelle». Non è una coinci-
denza e c'entra tantissimo con 
l'eccezionalità di questa nostra 
esperienza.  
Ciò che più compiutamente de-
scrive l'uomo e lo distingue da 
ogni altro essere vivente è il suo 
essere pro-teso verso l'infinito: 
l’uomo è totalmente definito dal desiderio dell'in-
finito perché nulla di meno può accontentarlo e 
sono proprio le stelle l’immagine più prossima di 
questo infinito, tanto che la parola stessa «deside-
rio» significa proprio «nostalgia delle stelle». 
I sette astronauti a bordo della stazione (tre statu-
nitensi, una francese, tre russi) vengono da terre e 
culture lontane, ognuno ha la propria storia e la pro-
pria lingua; li accomuna il compito per cui sono stati 
scelti, ma anche ciò che provano guardando - dagli 
oblò dell’astronave - il cielo e lo spazio infinito pun-
teggiato di miliardi di quelle stelle.  
Guardando il mondo intorno a cui orbitano più volte 
ogni giorno, non potranno non sentire lo struggi-
mento per il destino di ogni uomo che lo abita e per 
il loro proprio destino, e se c'è una cosa che speri-
amo possa essere accresciuta da questa esperienza, 
è proprio la coscienza di questa responsabilità, di 
questo struggimento per l'altro, è la passione per la 
realtà tutta, per ciò che ci è stato gratuitamente 
dato, per ciò che c'è e poteva non esserci. 
Negli ultimi giorni è emersa fortissima la gratitudine 
per ciò che abbiamo visto accadere qui a scuola: da 
una parte la passione dei professori, motore di ques-
ta iniziativa, che non si sono arresi quando la prima 
richiesta di partecipazione al bando ARISS non 
è stata accolta e hanno investito sui 
ragazzi quando erano appena ar-
rivati in prima media con una pas-
sione sconfinata per l'umano e 
per l'educazione, che è la cifra 
di ciò che agli Artigianelli 
quotidianamente si respira; 
dall’altra i radioamatori di 
Empoli che sono stati la 
macchina senza la quale 
il motore sarebbe rimas-
to fermo, anch’essi con 
una passione infinita e 
una disponibilità senza 
limite. Ci hanno docu-
mentato come il mezzo 
educativo più potente 
sia l'esempio: vivere e 
testimoniare la propria 
passione ai ragazzi e far 
veder loro che «vale la 
pena» di impegnarsi con la 
realtà. Per questo è un'esperien-
za che non non dimenticheremo, 
per tutta la vita 

Focus 

Qui Firenze, com’è la 
        Terra dallo spazio?

D
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Il collegamento è stato possibile grazie alla sezione di Empoli dell'ARI, 
l'Associazione Radioamatori Italiani, che per circa un anno e mezzo si è 
preparata insieme alla scuola. Il momento più delicato, ha raccontato il 
responsabile sezione ARI, Aldo Rosselli, è stato seguire la voce dell'as-
tronauta mentre la stazione si abbassava all'orizzonte, adoperando le 
antenne posizionate sul tetto della scuola. Il collegamento è stato possi-
bile anche grazie all’intervento tecnico dell’ispettorato Toscana del Ministero 
delle imprese e del Made in Italy che ha isolato la frequenza di collega-
mento evitando interferenze. 
Il percorso che ha portato la scuola al collegamento con la Stazione 
Spaziale Internazionale, ha previsto una preparazione multidisciplinare 
mediante incontri divulgativi con esperti esterni a cui gli alunni hanno 
partecipato. La scuola ha lavorato nel tempo per poter partecipare al 
bando di selezione e grande è stata la soddisfazione nel vedere la pro-
pria candidatura accolta. 
Da quel momento si è messa in moto la macchina tercnica che grazie al 
lavoro appassionato dei radioamatori di Empoli ha permesso che ciò 
che tutti speravano diventasse realtà e così, dal momento della comuni-
cazione da parte dell’ESA della data e dell’ora dell’evento, tutto è stato 
finalizzato a rendere possibile il collegamento con la stazione spaziale. 
Perché questo accadesse hanno collaborato, oltre alla sezione di Empoli 
altre sezioni di radioamatori dislocate in punti lontani da Firenze (la 
sezione ARI di Casale Monferrato ha permesso il telebridge (cioè è stata 
ponte di trasmissione) e le sezioni ARI della Basilicata e della Sicilia 
hanno favorito la possibilità del collegamento video. 
All’evento hanno presenziato Bernard Dika, sottosegretario alla Presi-
denza della Regione Toscana, Leonardo Alessi, presidente della FISM 
Toscana, Cosimo Guccione, presidente del Consiglio Comunale di Firen-
ze, Francesco Grazzini, consigliere comunale di Firenze 
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Dicono di noi 

Dall’esperienza  
	 	 	 	 	 	 	 	 	 dei genitori	 

Credo veramente che gli Artigianelli 
siano una realtà incredibile e 

bisogna raccontarla a più persone possi-
bile: in questo periodo di scuole “ap-
prossimative”, voi siete un vero faro. 
Sono sicura che Pietro porterà nel cuore 
questo periodo della sua vita, così deli-
cato e formativo.”  

(Francesca G.) 

È stato emozionante non solo per i 
ragazzi, ma anche per le famiglie 

che hanno avuto il piacere di vedere, 
negli occhi dei propri figli, l’entusiasmo.  
Non poteva iniziare meglio questo anno 
scolastico! Avanti tutta, avanti così.” 

(Deborah R.) 

Gli avete fatto vivere in prima linea 
un'esperienza che non dimenticherà 

mai. E nemmeno noi! Da genitori ci ha 
reso molto orgogliosi vedere Luca così 
coinvolto e soprattutto uscire fuori dal 
suo guscio ed esporsi in prima persona. 
Dal profondo del cuore grazie.” 

(Valentina P.)

“

“

In breve  

Dati e numeri 

Quando	 

29 settembre 2026; ora del col-
legamento 12:38 

Durata	 	  

11 minuti 

Con chi		  

Sophie Adenot, astronauta della 
ESA, è la seconda donna francese 
nello spazio. Partita dalla base cali-
forniana di Cape Canaveral 13 feb-
braio 2026, permanenza in orbita 
sulla ISS 237 giorni 

ISS	 

È l’acronimo con cui si individua la 
Stazione Spaziale Internazionale 
lanciata in orbita il 20 novembre 
1998 e “abitata” dal 2 novembre 
2000.  
Viaggia a una velocità media di 
27.600 km/h (circa 8 km/sec), effet-
tua 15,5 orbite della Terra al giorno, 
la sua orbita è a un'altitudine com-
presa tra 330 e 410 km. È abitata 
continuativamente da un equipag-
gio variabile tra 2 e 7 astronauti 

“
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Over* L’intervista spaziale     
a trascrizione (tradotta in italiano) del dialogo in inglese 
tra i nostri alunni e Sophie Adenot con quel “passo” 
(“over”) che scandisce il passaggio di parola tra i due 

collegati via radio. Al collegamento hanno partecipato anche 
gli alunni della scuola media Rita Levi Montalcini di Campo-
longo Maggiore (Venezia). Il tempo del sorvolo e del collega-
mento ha permesso di rivolgere a Sophie Adenot otto do-
mande tra quelle preparate. Le riportiamo di seguito.  

[ISS] IW5CWC qui è OR4 ISS, la ricevo. Passo. 

[IW5CWC] Gli studenti sono pronti per le loro domande. Possiamo 
procedere. Passo. 

[ISS] Bonjour Italia. Buongiorno Firenze, buongiorno Venezia. 
Sono molto felice di sentirvi oggi e di parlare con voi. Potete 
iniziare con le domande. Passo. 

[D1] Ciao, sono Luca. È sempre stato il tuo sogno andare nello 
spazio o c’è stato un evento importante che ti ha ispirata? Passo. 

[ISS] Ciao, Luca. Sì, è sempre stato il mio sogno andare nello 
spazio, ma c’è stato un evento in particolare in cui ho pensato 
“oh, forse è davvero possibile”: quando ho visto la prima astro-
nauta francese volare nello spazio. Per me è stato incredibile. 
Ho pensato: “wow, se c’è riuscita lei, forse posso provarci an-
ch’io”. Passo. 

[D2] Salve, mi chiamo Yuvraj. Quando guardi la Terra dal cielo, 
senti un senso di responsabilità verso l’umanità? Passo. 

[ISS] Ciao, ottima domanda. Sì, direi piuttosto un senso di con-
nessione. Connessione con la Terra e con l’umanità. Sai, è la 
nostra astronave per tutti. Condividiamo tutti la stessa astronave, 
che è la Terra in viaggio nello spazio. Siamo tutti sulla stessa astron-
ave. Ed è questa la forte sensazione che proviamo quassù. Passo. 

[D3] Ciao, sono Leone. Qual è stata la sfida più grande nel tuo 
percorso per diventare astronauta? Passo. 

[ISS] Ciao, per me la sfida più grande è stata che tutto è suc-
cesso molto, molto in fretta. Quando sono stata selezionata 
come astronauta, ho fatto un anno di addestramento in Germa-
nia. Poi mi è stata subito assegnata una missione e i pianificatori 
e gli istruttori hanno detto: “wow, la sua missione partirà troppo 
presto, non avremo abbastanza tempo per addestrarla”. Alla 
fine, quindi, il calendario è stato davvero compresso. Abbiamo 
stabilito un record per gli astronauti: così rapidi nel raggiungere 
lo spazio con tutte le qualifiche, comprese le attività extraveico-
lari (EVA). A parte questo, sì, è stato piuttosto impegnativo 
perché tutto aveva un ritmo e una velocità altissimi. Ma sai una 
cosa? Amo le sfide e amo la velocità. Passo. 

[D4] Ciao, sono Miriam. Qual è l’esperimento più importante 
che state facendo? Passo. 

L

[ISS] Ciao, Miriam. In realtà ci sono 
molti esperimenti importanti in ogni 
campo. Ne stiamo facendo così tanti 
che è difficile sceglierne uno.  
Ne citerei solo due, per esempio, ma 
ce ne sono molti altri altrettanto 
importanti. Stiamo facendo molta 
ricerca in campo medico, che 
aiuterà a curare alcune malattie 
come il cancro. Per me è molto im-
portante, lo è per le generazioni 
future. E un altro esempio, comple-
tamente diverso: abbiamo fatto un 
esperimento durante una nostra 
attività extraveicolare, quindi al-
l’esterno, per vedere come soprav-
vivrebbero i batteri nello spazio.  
È divertente e interessante.  
Impareremo molto sulla capacità di 
sopravvivenza dei microrganismi 
nello spazio. Passo. 

[D5] Ciao, sono Giulio. Ci sono mai state emergenze a bordo e in 
che modo il vostro addestramento aiuta in queste situazioni? Passo. 

[ISS] Ciao, Giulio. Sì, ci sono state delle emergenze a bordo ed è 
molto importante avere un addestramento solido per le emer-
genze, perché possono verificarsi in qualsiasi momento, in piena 
notte o di giorno, o nel mezzo di un’altra attività.  
La cosa più importante è che i team a terra e noi qui nello spazio 
siamo tutti in sintonia per applicare la procedura che ci metterà 
in salvo. Passo. 

[D6] Ciao, sono Giulia Paola. Qual è il suono o l’odore più 
inaspettato che hai percepito da quando vivi sulla ISS? Passo. 

[ISS] Ciao, Giulia. L’odore più sorprendente è stato quello dopo 
l’attività extraveicolare. Sa di metallo bruciato. Quando rientri 
dallo spazio profondo, sa di metallo bruciato. È strano. Per quan-
to riguarda il suono, quello che mi ha sorpreso è che ogni volta 
che gli attrezzi sono nella borsa fanno come un tintinnio, come 
una bella melodia. Lo adoro. È come una canzone di Natale. Passo. 

[D7] Ciao, sono Filippo. Quali differenze ci sono tra le tute 
spaziali russe e quelle americane? Passo. 

[ISS] Ciao Filippo. Allora, la tuta russa è in un unico pezzo e vi si 
entra da dietro, e la pressione interna quando sei nello spazio è 
di 5,8 psi. La tuta americana, invece, è più modulare e anche su 
misura: si possono regolare le dimensioni di braccia, gambe e 
tutto il resto, e si entra nel torso dal basso e poi si indossano i 
pantaloni normalmente; la pressione interna è di 4,3 psi. Ma en-
trambe hanno la stessa funzione: ci proteggono e ci forniscono 
ossigeno. Passo. 

[D8] Salve, mi chiamo Enrico. In che modo il ciclo costante di 16 
albe e tramonti al giorno influisce sul vostro orologio interno e 
sul sonno? Passo. 

[ISS] In realtà non influisce molto, perché la maggior parte dei 
moduli non ha finestre e, dove ci sono, non le teniamo aperte 
sempre. Quindi, in pratica, è come stare in una casa senza 
finestre. Ci limitiamo a giocare con le impostazioni delle luci in-
terne: luci diurne, luci serali e di notte nessuna luce. Quindi, in 
pratica, le 16 albe non ci scombussolano l’orologio interno. Passo 


